

**FORMS OF CLASSIFICATION:
ALTERNATIVE KNOWLEDGE AND CONTEMPORARY ART**
**FORMAS DE CLASIFICACIÓN:
CONOCIMIENTO ALTERNATIVO Y ARTE CONTEMPORÁNEO**

Curated by Cecilia Fajardo-Hill



Ella Fontanals-Cisneros Collection
Miami, Florida, 2006–07

Colección Ella Fontanals-Cisneros

THE POSSIBILITIES OF COMMUNICATION

Joseph Grigely has been deaf since he was a child. His ongoing series of *Conversations*, begun in 1994, have focused on a form of dialogue with others in which he speaks and they respond by writing on any piece of paper available to them: an envelope, a napkin, a note card. Grigely carefully arranges these pieces of paper on the wall according to certain conceptual and aesthetic criteria. As critic Debra Singer writes, “Each work in the series, composed of the remnants, implies auditory experience through visual means. In this way, Grigely draws attention to the

difference between writing and speech and explores how the visual appearance of language is related to the creation of meaning.”¹⁶ The writings on these scraps of paper are of an informal nature, full of the banal, inconsequential information typical of casual conversations. Yet, through the exercise of archiving and indexing conversations such exchanges—as in his 223 *Conversations*, 2005—Grigely, though deaf, records and rescues the lost art of conversation, beyond the academic stance of a processed, predetermined, and “meaningful” discourse.

Rafael Lozano-Hemmer is an artist who is challenging the boundaries of both technology and art. For 33 *Preguntas por Minuto* (33 Questions per Minute), 2000–01, Lozano-Hemmer wrote a computer program that uses set grammatical rules to combine words from the dictionary and automatically generate fifty-five billion different questions at the speed of thirty-three per minute.¹⁷ The questions are presented on twenty-one video microscreens placed strategically along the wall. Viewers can interact with the work by composing questions using a keyboard. Because of the speed of the program, it is difficult for the viewer to deduce whether the system’s response is to their specific questions or if these “replies” are randomly generated, and therefore to discern the boundaries between themselves and the machine. The questions the system generates, though grammatically correct, range from the absurd (“Will you bleed in an orderly fashion?”) to the meaningful (“Who bribes the artist?”). Loosely based on the long tradition of automatic poetry, this piece is full of useless, somewhat ironic, and futile content that aims to unsettle the viewer in ways that reflect the speed and magnitude of today’s media culture, which does not allow space or time for reflection.

For the artists in this exhibition, then, *classification* stands for a critical, yet subtle and often poetic way of approaching reality, knowledge, and art.

15 José Kuri, personal correspondence with the author, August 31, 2006.

16 Debra Singer, brochure for the exhibition *Joseph Grigely: White Noise*, Whitney Museum of American Art, New York, June 28–September 9, 2001: unpaginated.

17 Rafael Lozano-Hemmer, *Concept Notes for 33 Questions per Minute: Relational Architecture 5*, 2000.

LAS POSIBILIDADES DE LA COMUNICACIÓN

Joseph Grigely es sordo desde la infancia. Su serie en curso *Conversations* (Conversaciones), comenzada en 1994, se ha centrado en una forma de diálogo con otros en la que él habla y los demás le responden escribiendo en cualquier pedazo de papel que tengan a mano: un sobre, una servilleta, una tarjeta. Grigely organiza cuidadosamente estos trozos de papel en la pared según ciertos criterios conceptuales y estéticos. Como escribe la crítica Debra Singer: «Cada obra de la serie, compuesta por los remanentes, implica una experiencia auditiva a través de medios visuales. De este modo, Grigely atrae la atención a la diferencia entre la escritura y el habla, y explora cómo se relaciona la apariencia visual del lenguaje con la creación de significado»¹⁶. Los escritos en estos pedacitos de papel son de índole informal, y están llenos de la información banal e

intrascendente, típica de las conversaciones casuales. Sin embargo, a través del ejercicio de archivar e indexar conversaciones e intercambios similares –como en su *223 Conversations*, 2005–, Grigely, aunque sordo, registra y rescata el arte perdido de la conversación, más allá de la postura académica de un discurso procesado, predeterminado y «significativo».

Rafael Lozano-Hemmer es un artista que desafía tanto los límites de la tecnología como los del arte. Para *33 Preguntas por Minuto*, 2000–01, Lozano-Hemmer escribió un programa de computación que utiliza reglas gramaticales predeterminadas para combinar palabras del diccionario y generar automáticamente cincuenta y cinco billones de preguntas distintas a la velocidad de treinta y tres por minuto¹⁷. Las palabras se presentan en veintiuna micropantallas colocadas de manera estratégica a lo largo de la pared. Los espectadores pueden interactuar con la obra, componiendo preguntas mediante un teclado. A causa de la velocidad del programa, es difícil que el espectador deduzca si el sistema está respondiendo a sus preguntas concretas o si estas «respuestas» se generan al azar, y por lo tanto tampoco le resulta fácil discernir los límites entre sí mismo y la máquina. Las preguntas que genera el sistema, aunque gramaticalmente correctas, van desde lo absurdo («¿Sangrarás de manera ordenada?») a lo significativo («¿Quién soborna al artista?»). Libremente basada en la larga tradición de la poesía automática, esta obra está llena de contenidos inútiles, fútiles y en cierta medida irónicos, que intentan desconcertar al espectador de modos que reflejen la velocidad y la magnitud de la cultura mediática actual, que no permite tiempo ni espacio para la reflexión.

Por lo tanto, para los artistas de esta exposición, la clasificación representa una manera crítica, pero sutil y a menudo poética, de aproximarse a la realidad, el conocimiento y el arte.

15 José Kuri, correspondencia personal con la autora, 31 de agosto de 2006.

16 Debra Singer, folleto para la exposición *Joseph Grigely: White Noise*, Whitney Museum of American Art, New York, 28 junio–9 septiembre, 2001, sin paginar.

17 Rafael Lozano-Hemmer, *Notas Conceptuales para 33 Questions per Minute: Relational Architecture 5*, 2000.



12 33 Preguntas por Minuto, 2000-01
 21 micro LCD screens, portable computer, and RS-485 Converter
 Screens: $1\frac{1}{8} \times 3\frac{7}{8} \times 1\frac{1}{8}$ inches (4.1 x 9.4 x 2.9 cm) each
 68 x 60 inches (172.7 x 152.4 cm) overall

RAFAEL LOZANO-HEMMER Mexico 1967

